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9. 
Lebensanfang. 


Papa Wendland und der Pfarrer von Moſtheim hatten 
unſer Heiratsaufgebot zur Notiz genommen, ohne durch 
öffentlichen Aushang die Neugier der Tratſchenden zu be⸗ 
friedigen. Maria und ihr Kind fanden Unterſchlupf im 
Spülkeller, ich ſelber ſchlief nachts am Ufer, das Wetter 
blieb ja barmherzig. Die Gemeindeponte war noch nicht in 
Betrieb, ſie lag irgendwo auf Kiel, weil drei Planken aus⸗ 
gewechſelt und geteert werden mußten. Trotzdem tat ich 
frohe Arbeit in dieſen Tagen. Fünf hohe Farbtöpfe verſtrich 
ich in unſrer Wohnung. Die beiden Feldbetten lackierte ich 
ſchneeweiß, der Herd wurde geſchmirgelt, an die Kellerdecke 
kam ein Leuchter mit ſieben roten Wachskerzen, ich ſelber 
hatte dieſes hölzerne Kunſtſtück geſchreinert. Unſer Kind 
jammerte in einem Waſchkorb, der an geflochtenen Kordeln 
ſchaukelte. Tiſch, Wäſche und Geſchirr kauften wir in den 
Nachbarorten, meine Fährmannsfranken reichten immer 
noch zu ein bißchen Ausſteuer. Manches wurde auch geſtif⸗ 
tot Marias Mutter mußte wohl im Spiele ſein, ich wurde 


nieht chlau aus der Geheimniskrämerei meiner Braut. 
Jeden Tag kam ſie mit überraſchungen. Eine gute Partie, 


„ ttrickenden Kaffeeſchweſtern ſagten .So trugen wir 
ane und Federn ins Neſt, Pankraz Wendland verbot mir 
jeden Mietzins, und die Ankers waren nicht zu bewegen, 
die Flut ihrer Wohltaten zu dämmen. Heute flog eine 
Plockwurſt ins Kellerfenſter, morgen ein Suppenhuhn, über⸗ 
morgen ein Gummituch fürs Kind. Alles Wehren half 
nichts, ich machte mir Sorge, unſre Freundſchaft könnte 
Schaden leiden; denn Adam und Eva würden eines Tages 
in dieſer freiwilligen Liebe eine Pflicht ſehen, und dann —? 
Ich redete den Leuten ins Gewiſſen, dreimal, zehnmal, bis 
fie den gütigen Unfug einſtellten. Ich fürchtete für meine 
Seelenruhe bei dem ſatten Betrieb. Tat es doch nicht gut, 


mit Suppenhühnern anzufangen, um eines Tages beim 
Schimmelbrot zu landen. Das Umgekehrte war das 
Beſſere! 


Meine Sehnſucht nach Arbeit wurde unerträglich, nichts 
machte mich kränker als das träge Urlaubsgefühl. Doch 
war es unterdeſſen hell und menſchlich im Keller geworden, 


Maria verſtand ſich auf allerlei Appetitlichkeiten — wie 
kräuſelte ſie die Mullgardinen, wie rieb ſie den Waſſerhahn 
blank, wie ſchnitt ſie den Brotlaib an der Bruſt — ich 


wollte an den Vorabenden unſerer Hochzeit keinen Fürſten 
beneiden. Es war etwas dran an dem, was man Glück 
nannte. Und nichts war dran an dem, was man Reichtum 
nannte. Zwar kroch ich noch auf allen Vieren, hatte aber 
nicht die Abſicht, mein Leben lang ein Stümper zu bleiben. 
Wer mehr beſaß als ich, durfte ich ihn verdammen? Wer 
tüchtiger war als ich, mußte ich ihm nicht nacheifern? Aller 


Deutſchen Run dſchau 


Bromberg, den 30. Dezember 1932. 


Anfang iſt klein, dachte ich, auch die Weltgeſchichte begann 
mit einem Feigenblatt! 

Jeden Tag ſetzte ich mich für eine Stunde in den Keller 
und betrachtete alles, was mein geworden war: Die ge⸗ 2 
weißten Wände, die molligen Betten, die Kochkeſſel, den : 
Kronleuchter, den Säugling und auch Marias Beine. 

Meine Andacht ſuchte ihresgleichen. Mein Schweigen war 2 
ein Jubilate. Mein Frieden wahrhafte Inbrunſt. 2 

Die dicke Suſanna ließ ſich nicht mehr blicken, doch zeug⸗ 
ten vielerlei Gerüchte von ihrer unverminderten Anweſen⸗ 
heit. Jeder Rotzjunge im Ort wollte wiſſen, daß Marias a 
Kind ein Malörchen ſei, und als mich Adam Anker eines 1 
Tages fragte, ob meine Braut denn wirklich und wahrhaftig | 


. Selbjtmord verübt habe, da ſchwoll mir der Kamm. Ich be⸗ 


lehrte meinen Freund ſolchermaßen: „Lieber Adam, wie 
kann das wahr ſein? Sie lebt ja doch!“ 

Das leuchtete dem Gaſtwirt ein. Er verſprach mir, die 
Jungfrau Suſanna zu verwarnen, in Deutſchland ſei das 
Angebot in Kochtalenten ſehr groß. 4 2 

Maria erfuhr nichts von dem Klatſch, ich ſelber begriff 
nicht, wie ſich die Naſen der Menſchen ſo ſchnell auf die 
Fährte unſeres Schickſals hetzen konnten. N 

Die Franzoſen waren manierlicher geworden, der Orts⸗ 
kommandant von Moſtheim hielt die Zügel ſtramm. Kam 
ein Offizier des Wegs, grüßte er mich zuerſt. Lief mir ein 
Muskote in die Quere, grinſte er verlegen. Für dieſe un⸗ 
natürliche Artigkeit hatte Papa Wendland eine Erklärung: 
Manes Himmerod ſollte mit dem hohen Kommandeur in 
Mainz gefährlich befreundet ſein! Ich flüſterte dem Alten 
ins Ohr: „Wendland, das ſtimmt, es darf aber niemand er⸗ 
fahren, höchſtens die dicke Suſanna bei Ankers!“ 

Am nächſten Morgen wußte es der ganze Ort. Am 
übernächſten Abend luden mich die Herren der Moſtheimer 
Offiziersmeſſe zum Wein. 

Manes Himmerod lehnte ab. 

3 

Es war an dem Abend — wie oft fing unſer Tag erſt 
am Abend an — den man in köſtlichen Zeiten den Polter⸗ 
abend zu nennen pflegte. Indeſſen polterten wir nicht, 
Maria und ich ſaßen beim Abendbrot, es gab Rindfleiſch⸗ 
brühe mit Eierſtich. Da klinkte Pankraz Wendland die Tür 
auf: „Manes, die Pont iſt do, flink, ſie is do, die Pont!“ ® 

Ich ließ den Teller ſtehen und rannte fort. Maria blieb 
beim Jungen, der alte Wendland hinkte mir ſchwerfällig 
nach, er hatte wieder Schöppchen gekippt. 

Hoſianna! Drei zünftige Schiffer verankerten die Ponte 
vor der Landebrücke, morgen ſollte das Schartau verſenkt 
werden, übermorgen ſchon Probefahrt fein. Ich betrachtete 
mir das breite Joch. Es würde ein Geſchäft werden! 
Dreißigmal hinüber und herüber om Tag, Raum für zwei 
Autowagen, nachts doppelte Taxe — Himmel voller Geigen! 
Ja, ich würde mir eine blaue Schirmmütze kaufen, auch eine 
Lederjacke und einen ſchwarzen Lackhut, wie ihn die Helgo⸗ 
länder tragen. Und Pfeife würde ich rauchen den ganzen 
Tag. Und einen Vollbart wachſen laſſen wie Onkel Tirpitz, 
ſofern Mariechen den Sauerkohl genehmigen ſollte. Auch 
träumte ich von langſchäftigen Küraſſierſtiefeln, von einem 
tätowierten Anker auf dem Arm und von einem Schlepp⸗ 
netz voller Hechte, Barben und Aale. 


nne 


Pankraz Wendlond ſtieß mich in die Rippen, während 
ich unentwegt übers Rheinwaſſer ſpintiſierte. 

„Du, fahren kannſte noch nit mit der Pont, das dauert 
noch drei Woche!“ 

Mir blieb der Unterkiefer ſtehen. Papa Wendland 
lachte mich aus, und dieſes Gelache roch nach Moſtheimer 
Riesling: „Von wege die Strompolizel, gell. Die muß das 
erſt in Augenſchein nehme!“ 

Noch drei Wochen! Ich würde dann ausgeflittert haben. 

„Komm, Wendland, köpf' eine Flaſche, morgen iſt 
Hochzeit!“ 

Ich hatte doch noch Luſt zum Polterabend bekommen, 
die Ponte war halt eine runde Sache. Warum war ich fo 
töricht geweſen, den Menſchen ihr bißchen Tratſch anzukrei⸗ 

den. Großer Himmel, über ſolche Winzigkeiten mußte 
Manes Himmerod hinaus ſein. Kreuz hohl, befahl ich mir, 
daheim wartet einer, der dich lieb hat! 

Nein, es warteten mehrere. Es wartete ein aufgeregtes 
Menſchenſpektakel. Zuerſt ſchlug mir der Schreck die Knie⸗ 
kehlen ein, dann rannte ich in ängſtlichen Sprüngen, mein 
Herz klopfte bis zu den Schläfen. Ich war ja gewohnt, 
immer dann vom Schickſal verprügelt zu werden, wenn ich 
mich glücklich fühlte. 

Diesmal blieb ich verſchont, meine Knie ſtrafften ſich 
wieder: Vor Marias Kellerfenſter randalierte halb Moſt⸗ 
heim mit Adam Anker in der trubelnden Vorhut. Der 
Pfarrer war gekommen, der Küſter Donatus, der Weichen⸗ 
ſteller Philipp Weber und der Landarbeiter Fritz Billen. 
Ganz vorn ein Dutzend Meſſejungen in weißen Chorhemden 
mit rotem Kragen: 

„Das iſt der Tag des Herrn, — 
Ich ſteh allein auf weiter Flur!“ — 

Vier dicke Poſauniſten quetſchten ſich mit ihren Meſſing⸗ 
röhren vor: 

„Aus der Jugendzeit — o wie liegt ſo weit!“ 

Das wirkte auf die Augen wie geriebener Meerrettich. 
Wenn nur nicht Marias Junge wach wurde. Es war ja 
ſchon ſpät am Tag. Ich bat die Muſikanten innigſt, es bei 
einem Lied bewenden zu laſſen, ich ſei zu erſchüttert und 
müßte für meine Geſundheit fürchten. Da ließen fie die 
Spucke aus dem Meſſing träufeln und klemmten ihre Appa⸗ 
rate grunzend unter die Achſel. Kaum war dies geſchehen, 
flehte mich Adam Anker an, wenigſtens noch dem Männer⸗ 
quartett der freiwilligen Feuerwehr ein muſikaliſches An⸗ 
gebinde einräumen zu wollen. Die Kerle hätten die Uni⸗ 
formen gebügelt, hätten eigens für dieſen Polterabend die 
Helme mit Sidol geputzt und die Backen wie zum Sonntag 
raſiert. Ich fragte nach dem Titel des Liedes, weil doch die 
Franzoſen — jeder dritte Zuhörer war ein Poilu — den 
ganzen Zupfgeigenhanſel auf den Index geſetzt hatten. 
Adam Anker beruhigte mich, es ſei alles in Ordnung. Die 
Feuerwehr ſei zwar nur auf Heimat⸗ und Soldatenlieder 
dreſſiert, doch habe ſie noch einen ganz ungefährlichen Kan⸗ 
tus auf der Walze, deſſen Text man nur des anweſenden 
Pfarrers wegen ein bißchen okulieren mußte. 

„Nanu?“ 

Schon hob der Brandmeiſter die Stimmgabel und 
ſummte vier Tonlagen. Dann offenbarten ſich die ſchmet⸗ 
ternden Kehlen: 

„Es war ein König in Kalkutta, 
Gar treu bis an das Grab, 

Dem ſterbend ſeine Mutta 

Einen gold'nen Becher gab — —!“ 

Einer kniff mich ins Fell. Ich drehte mich um: Der 
Pfarrer von Moſtheim! Er verbiß ſich das Lachen. 

„Tia, Hochwürden, da kannſte nix machen!“ 

Dem Gottesmann kamen die Tränen, am liebſten hätte 
er aufgeſchrien vor Vergnügen, doch beherrſchte er ſich ſtan⸗ 
desgemäß. Und erlöſte ſich mit einem preſſenden Huſten, 
deſſen Entladungen nicht gerade die leiſeſten waren. 

Pankraz Wendland mußte als Ortsvorſteher von dem 
feierlichen Auftritt gewußt haben; denn er ſtieg jetzt, von 
zwei Küfern mit Pechfackeln romantiſch eskortiert, auf ein 
Weinfaß. Und hielt eine Anſprache mit dreimaligem Tuſch, 
um mir dann den — — Ehrenbürgerbrief der Gemeinde zu 
kredenzen. Auf dieſen Orden war ich nicht gefaßt geweſen. 
Maria Selbach wurde Gattin eines richtigen Ehrenbürgers! 
So was Geckes. Da mußte der Schiffer Manes Himmerod 


zutiefſt ergriffen den braven Moſtheimern danken. Und 


während ich, ebenfalls auf dem Weinfaß thronend, an mein 
Volk ſprach, erſpähte ich am Ufer des Tumults auch Jung⸗ 
frau Suſanna, die runde Kanaille. Sie faltete die Wurſt⸗ 
finger auf ihrem Bauch und trug allerlei Krakeel im Geſicht. 
Ich zählte neben Adam Anker, Pankraz Wendland und dem 
fröhlichen Paſtor auch ihren Namen in der Reihe der⸗ 
jenigen auf, die ich als „echte, brave, teutſche“ Rheinmenſchen 
ohne Falle und Hinterliſt hatte kennen und ſchätzen lernen 
dürfen! 

Einen Augenblick war's totenſtill in der Runde. Dann 
brüllte ganz Moſtheim, und die meiſten kicherten ſich — die 
Winzerleute waren verflucht pfiffig — in die Ohren, der 
Manes Himmexod hätte jetzt Rache genommen. — Dem 
war nicht ganz fo. Denn Suſannchen ſchaukelte mit ihrem 
Wanſt durchs Gedränge, drückte mir leutſelig die Hand und 
verſicherte näſſenden Blicks, ich ſei wirklich ein ordentlicher 
Menſch geworden und ſie würde auch weiterhin alles tun, 
was in ihrer Kraft ſtünde. 

„Hoffentlich nicht, Suſanna!“ 

Das begriff die Fette nicht, denn ſie reichte mir aber⸗ 
mals die Vorderpfote, die ſich anfühlte wie Speck. 

Ich zog mit der Rotte Korah zum „Goldenen Anker“. 
weil Maria ihre Ruhe haben mußte. Im Wirtshaus gab 
es Freiwein, geſtiftet vom Winzerbund. Zwei Fäſſer wur⸗ 
den trockengelegt, wir ſaßen rittlings auf Bänken und Kiſten 
mitten in der Straße, denn die Gaſtſtube ſelber war gehei⸗ 


ligtes Hoheitsgebiet der „Grande Nation“. 


Zu einer allgemeinen Beſäufnis reichte der Stoff zwar 
nicht, und es war gut ſo. Aber die Poilus hatten geruht, 
uns Geſang und Muſik bis zur Mitternacht zu geſtatten, 
indeſſen ging man ſchon um elf nach Haufe; denn eine voll 
blütige Feſtlaune kam nicht hoch, der Vorrat an Schmerzen 
war zu groß in diefer Zeit, auch ſaßen in Zweibrücken noch 
ſteben unerlöſte Moſtheimer — Familienväter — im Ge⸗ 
fängnis, die ich nicht hatte einhandeln dürfen. g 

Ich ſtieß noch meinen Freund Adam übermütig in die 
Hüfte und fragte ihn nach ſeiner Eva, die hätte ſich über⸗ 
haupt nicht blicken laſſen. ; 

„Eva iſt ſchwer krank, Manes!“ 

Da ich große Augen machte, zog Adam meinen Ohr- 
lappen an ſeinen Mund: „Nähſtes Frühjahr, Manes!“ 

Ich verſtand und freute mich. Und durfte der erſte ſein, 
der ſich dieſes Geheimnis aneignete. 

„Hoffentlich wird's ein Jung, Adam? Es kommen ſaure 
Zeiten!“ 

Der Glückliche machte das Armbein krumm und drohte 
mit dem Finger: „Nix merke laſſe, gell!“ 

Und verſchwand mit den Worten: „Da habbe wir ſcho 
zwölf Johr drauf gewartet!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Altmünchner Nauſchgoldengel. 
Skizze von Mathilde v. Leinburg⸗ München. 


In den blumengeſchmückten, ſchattenreichen Anlagen des 
Sendlingertorplatzes lungerten ſie herum: kräftige, junge 
Burſchen; manche ſchon keine Burſchen mehr, Männer in 
den beſten Lebensjahren. Sie ſchwätzten, machten ſchlechte 
Witze oder führten verbitterte Reden. Manche rauchten auch 
und ſpielten Karten. „Eine Schande, das“ ſchalten Vorüber⸗ 
gehende. — „Wir haben ja nichts zu tun“, verteidigten ſich 
trotzig die gezwungenen Nichtstuer. — „Wie iſt denen nur 
zu helfen?“ zerbrachen ſich ſelbſt die Klügſten den Kopf. 

Jetzt war hier aber nichts mehr zu ſehen von all dieſer 
Not. Eutlaubt waren die gütigen Schattenſpender. Auf 
den Bänken lag der Schnee, und wo ſonſt die Erwerbsloſen 
in Rudeln beiſammenſtanden, da reihte ſich jetzt Bude an 
Bude mit allerhand billigem Zeug, nützlichem und unnützem, 
Strickwaren und Spielſachen, Hausſchuhen und Spitzen, Leb⸗ 
kuchen und Zuckerwerk, Wachskerzen und glitzerndem Chriſt⸗ 
baumſchmuck. Weithin zog ſich die Budenſtadt des „Chriſt⸗ 
kindelmarktes“, und wo ihre feſtlich beleuchtete Pracht zu 
Ende war, da begannen im Dunkel nur weniger Lampen 
die Geheimniſſe des „Kripperlmarktes“: die tannendurch⸗ 
duftete Budenreihe der Moos verkäufer, Figurenſchnitzer und 


Krippengebäudeverfertiger, 2 


chau, Hermann!“ jauchzte auf einmal ein zartes, 


„Da 
blaſſes Mädchen, das mit ihrem Liebſten hier durchſpazierte. 


i .. . . e ae a 


„Solche Engel hat die Mutter gemeint. Gibt's die alſo wirk⸗ 
lich noch? Nur einmal möcht' ſie noch einen ſolchen Alt⸗ 
münchener Weihnachtsengel auf dem Baum haben, wie fie 
ihn, ſchon damals als Großvatererinnerung, in ihrer Kind⸗ 
heit bewundert hatte. Aber '3 reicht halt net“, ſchmerzlich 
blickt ſie in ihr Geldtäſchchen, „weil ſie mich abgebaut haben.“ 


„Und ich hab' auch nichts“, murrte ihr Begleiter. Er 
war einer von denen, die im Sommer hier tagelang ge⸗ 
ſchenkte Zigaretten in die Luft verpufft hatten. „Was bin 
ich nicht ſchon alles geweſen: Zeichner und Maler, Bau⸗ 
meiſter und Kunſttiſchler! Nirgends war feſter Fuß zu feſſen. 
Kann meinem Mädel nicht mal die kleinſte Weihnachtsfreude 
machen.“ 

„Die größte Weihnachtsfreud' machſt mir, wenn wir am 
Weihnachtsabend beiſammen ſein können. Selig ſtrahlte 
fle ihn an. Er aber ſah es gar nicht. Wehmütig betrachtete 
er die daliegenden Chriſtbaumengel mit ihren feinboſſierten 
Wachsköpfchen, dem geſchickt geknitterten langen Kleid aus 
Rauſchgold. Wahrhaftig, Engel, wie aus einer alten Barock⸗ 
kirche entflogen. Der Hoffnungsloſe wurde immer ernſter 
und ſchweigſamer. Unvermittelt ſagte er: „B'hüt dich Gott, 
Roſel, auf Wiederſehen!“ Raſch eilte er davon. 

„Ja aber — Hermann! Hermann!“ — fort war er. 

„O, die Mutter hat ganz recht: gar keine Manier mehr 
haben die Männer heutzutage!“ — 

Dieſes bisher unbedeutende Vorſtadt⸗Kaufhaus! Und 
auf einmal ſolchen Zulauf? Mehr als die Warenhäuſer 
der inneren Stadt. Da ſieht man's wieder, was die Reklame 
ausmacht. Alles ſtrömt hinein — nur, um den rieſenhaften 
Rauſchgoldengel zu ſehen, der dort inmitten des Lokales 
ſteht. Und kleine Rauſchgoldengel fliegen überall umher, 
thronen über den Waren, und weſſen Einkauf gar die Un⸗ 
ſumme von zehn Mark erreicht, der bekommt ſo einen 
Engel umſonſt drein. Einfach geſchenkt, einen ſolchen 
Altmünchener Weihnachtsengel mit dem allerliebſten Wachs⸗ 
geſichtchen und dem prächtig mit allerlei farbigem Metall⸗ 
papier aufgeputzten Goldkleid. Und wie geheimnisvoll das 
klingt, wenn von der Wärme, vom Luftzug der hin⸗ und 
herwogenden kaufluſtigen Menge die vielen Rauſchgold⸗ 
kleidchen in leichte Bewegung geraten! 

„Ja, ja, dieſe Firma iſt reich geworden an dem dies⸗ 

jährigen Weihnachsgeſchäft allein“ ſagt die Mutter, während 
ſie die letzten Kerzen an dem Chriſtbaum befeſtigt. Der 
ſteht nur in der Wohnküche. Aber da iſt es wenigſtens 
warm und behaglich; das gute Zimmer kann man ja nimmer 
heizen, ſeit die Roſel nichts mehr verdient. 
Das Mädchen ſitzt bleich und abgehärmt am Tiſch und 
kämpft mit den Tränen. „Gar nix mehr hören laſſen hat er 
von ſich. Plag' dich doch nicht mit dem Baum, Mutter! Ich 
hab' doch keine Freud' dran.“ i 

„Grad heuer, wo wieder einmal ein Rauſchgoldengel 
oben hängt! So gefreut hab' ich mich daran.“ Betrübt geht 
die Frau an den Herd und ſchüttet den gemahlenen Kaffee 
in die Kanne. „Sonſt hammer ja nix, aber einen guten 
Kuchen hab' ich dir gebacken, Roſel!“ Es war alles, was 
die Liebe der armen Frau ſchaffen konnte. Die Roſel hat ja 
nicht einmal die Ausſicht, wieder eine Stelle zu bekommen. 
So blaß ſitzt das brave Mädel da, und verweint — ja, die 
müßt ſich halt im Haushalt tummeln dürfen, dann bekäm' 
ſie ſchon rote Backen. So in einem eigenen jungen Heim 

Ungezogen heftig ſchrillt plötzlich die Wohnungstür⸗ 
klingel. „Brennt's denn?“ ſchilt die Tochter und eilt hin, 
zu öffnen. 

„Hermann!“ — „Roſel!“ ' 


„Na, aber!“ ſagt die Mutter dazu. Wie das Küſſen aber 
ſo gar kein Ende nehmen will, wendet ſie ſich wieder ihrem 
Kaffee zu und braut daran herum, als müßte ſie das Kaffee⸗ 
kochen überhaupt erſt erfinden. 

Und dann kommt es heraus: Dem für Formen⸗ und Far⸗ 
beneffekte geſchulten Auge des Vielſeitigen war beim Be⸗ 
trachten des Rauſchgoldengels ein Gedanke durch den Kopf 
geflogen. In höchſter Eile — nur wenige Wochen waren 
noch bis zum Feſt — bot er dem ſchlecht florierenden Vor⸗ 
ſtadt⸗Kaufhauſe ſeine Dienſte an. Der Inhaber, ſchon am 
Geſchäftsgange verzweifelnd, faßte nach dem letzten Stroh⸗ 
Halm. Alles arbeitete, arbeitete Tag und Nacht — und der 
Altmünchener Weihnachtsengel ſiegte. Hermann bekam den 
dort neu geſchaffenen Poſten eines Schaufenſterdekorateurs. 


„Wollen Sie meine Schwiegermutter werden?“ ſchlof 


der Glückliche ſeine frohe Botſchaft. Da gab es ein allge⸗ 
meines Küſſen — aber die Mutter kam dabei zu kurz. 


Das Wunder im Eis. 
Skizze von Georg Paul Lücke. 


Vor zehn Jahren war es, daß die Bergler im Var 
Durnand ein wunderſames Erlebnis hatten. Wie alle 
Jahre um die Mitternacht des Sylveſtertages wallfahrteten 
ſie hinauf zum „Wunder im Eis“, der Madonna ein Bäum⸗ 


lein zu zünden, ihr Gebet zu ſagen, daß ſie ein geſegnetes 


Jahr fürſprechen möge. 

So war es Sitte und Brauch ſeit jener Zeit, da der 
Gletſcher zu Tal wanderte, die Almen übereiſte und die 
erſten Häuſer im Dorf mit ſeiner Wucht erdrückte. Jetzt 
freilich ſtanden ſie wieder ſeit Jahrhunderten ſchon. Vom 


Hügel betreute das Kirchlein die wetterbraunen Dächer. 


Breit und behäbig ſtand der Kaſtreiner Hof, den Fremden 
zum willkommenen Aufenthalt im Hochtal, durch das der 
rauſchende Durnandbach Hochweltsgrüße in die Ferne 
trug. 

Unweit wuchtete der Gletſcher ins Tal, ſchob mit eiſiger 
Tatze die Moränenwälle Jahr für Jahr vor ſich her mit 
gieriger Kraft. Schon hatte er das „Wunder im Eis“ be⸗ 
rührt, das Madonnenbild. Sie mußten das Eis ringsum 
immer wieder wegſchlagen, damit er es nicht zerſtöre. 

Seit zehn Jahren nannten ſie es ſo, weil ſie damals 
das Wunder ſahen, als ſie den Weg durch meterhohen 
Schnee zum Bildſtock gegraben hatten. - 

Im Rubinſchein des ewigen Lichtleins, das die erniten 
Züge der Madonna mit lebendigem Glanze überhauchte, 
hatten fie den Toten gefunden, Er ſaß zu ihren Füßen, ein 
mildes Lächeln ſpielte um ſeine Lippen. Wohl eingehüllt 
gegen Sturm und Kälte, hielt er den Knaben in den 
Armen. 

So trat Silveſter Namenlos, wie ſie den Findling und 
Waiſenknaben benannten, in die Geſchichte des Hochtales. 

Woher er kam? Niemand wußte es. Niemand meldete 
ſich, nach ihm zu fragen. Aus Welſchland, irgendwoher, ſo 
ſchloß der Pfarrer aus den wenigen Worten, die der Drei⸗ 
jährige lallte, als ſie ihn dem Gletſchertode entriſſen hatten. 

Er verlebte im Pfarrhaus ſeine ſtille Jugend. Als er 
älter geworden, half er da und dort den Alplern bei der 
Mahd, bei den Wildheuern, war Miniſtrant beim Hochamt 
und dabei, wenn die Leute ſtarben. 

Gern ſaß er mit Kleiſter⸗ und Farbentöpfen im 
Dämmerdunkel der Kirche, die Heiligenfiguren aus⸗ 


zubeſſern, die verblichenen Farben aufzufriſchen. Oftmals 


gab er ihren vergilbten, zerſprungenen Geſichtern pulſen⸗ 
des Leben. Dann meinte der Pfarrherr wohl, Silveſters 
Vater müſſe ein großer Künſtler geweſen ſein und in ihm 
erwache ererbtes Talent. 

Jeder im Dorfe hatte ein gutes Wort für den Kleinen, 
fuhr mit rauher Berglerhand durch deſſen welliges Braun⸗ 
haar, tat einen Blick in die ſeltſam träumenden Augen, 

Die Dorfkinder ſcharten ſich oft um Silveſter, der ihnen 
die Berge wies und ihnen Märchen erzählte, die er ſelbſt 
erfand. Eine merkwürdige Welt war es, die er ihnen ent⸗ 
hüllte. Eines wollten ſie immer wieder hören; die Sage 
von der blonden Frau, die dort oben im Gletſcher ja 
und mit niedergeſchlagenem Blick ernſt und mild auf da 
Kindlein in ihrem Schoß ſah. 5 

Als der Eiswurm vor hunderttauſend Jahren — ſo er⸗ 
zählte Silveſter — ſich beutelüſtern zu Tale wälzte, erblickte 
er das Bildnis, wollte es wie die Felſen und Blöcke um 
ihn her verſchlingen. Schon öffnete er den Rachen, da klang 
ein Lied in der blauen Nacht, fo ſüß und wehmuts voll, daß 
er halt machte und lauſchen mußte. Dann zog ſich das 
weiße Untier leiſe zurück und hat ſeitdem nicht mehr ge⸗ 
wagt, die Menſchen zu ſtören. 

Die Madonna aber habe ſeitdem die Augen auf⸗ 
geſchlagen und lächele. F 

Daß dem nicht jo war, kümmerte die Kinder nicht. Es 
konnte ja immer noch ſo werden. — 

Der Kaſtreiner, der einmal zufällig vorüberkam und 
Silveſters Märchen vernahm, ſchüttelte den grauhaarigen 
Kopf. Er wußte es beſſer. Kamen doch alljährlich die 


Topographen und Geologen ins Val Durnand, ſteckten ihre 
Stangen, legten die Steinmarken und ſagten, daß der 
Gletſcher in unaufhaltſamem Vorgehen begriffen ſei. Sie 
rechneten aus, daß er in fünf Jahren bereits die Dorf⸗ 
grenze erreichen werde, daß Menſchenhand nichts dagegen 
vermöge, 

Dort aber, am Dorfrain, ſtand Kaſtreiners Haus. — 

Es war ein ſchlimmer Winter. Wochenlang hatte ber 
Weſtwind den Schnee über die Berge und Hänge ins Tal 
geworfen. Wie übergelaufener Teig hingen am Piz 
Tarvant die Wächten über den Grat. Am Totenbrett, dem 

Schliff des großen Bergſturzes, wölbte ſich das weiße 

Leichentuch in haushohen Hügeln. Bedenklich prüften jeden 
Morgen die Leute, ob dort die Lawine ſchon reif, und wohin 
ſie wohl ihren Weg nehmen werde. 

Sonntag für Sonntag bahnten ſie den Weg zum 
„Wunder im Eis“, ihren Bittgang zu tun. Immer 
ſchwieriger wurde es, immer gefährlicher, und immer 
weniger waren es, die den Gang wagten. — 

Endlich ging nur einer noch. Silveſter Namenlos 
ſchnallte ſich die Bretter an die Füße und ſtapfte hinauf, 
um das ewige Lichtlein zu erhalten. 

Zum erſten Mal ſeit Menſchengedenken mußten ſie 
darauf verzichten, am Sylveſtertage der Madonna das 
Chriſtbäumlein anzurichten. 

Der Föhn war erwacht, riß Wolken von Schnee von 
den Gipfeln, miſchte ſie mit den wirbelnden Flocken, die 
unaufhörlich vom Himmel ſanken. Lawinen donnerten mit 
furhisarem Krachen zu Tal, fraßen gähnende Löcher in 
die glitzernde Tannenpracht. 

Am Neufjahrstage fehlte Silveſter. In wilder Sturm⸗ 
nacht hatte er den Gang gewagt, obwohl es ihm der Pfarrer 
unterſagt. 

Und in dieſer Nacht war unter gewaltigem Donnern 
und Dröhnen die Lawine vom Totenbrett abgegangen. 
Nun ſtaute ſie ſich hoch am Gletſcherende, wo die Madonna 
geſtanden. 

Keiner blieb zurück. Die Bergler wühlten ſich durch die 
veißen Maſſen, zogen Gänge, bis ſie den Platz erreichten. 

Silveſter Namenlos fanden ſie, dem Bildnis zu Füßen. 
Es war, als ob er nur ſchliefe. Ein Lächeln lag um ſeinen 
jungen, bleichen Mund. 

Als ſie die Madonna aus der ſchimmernden Hülle be⸗ 
freiten, da griff ein Schauer die Menge. Die Madonna 
lächelte. Weit geöffnet blickten die Augen zum Himmel, 
er leuchtende Saphire, in denen die Sonne, die über den 

ergen ſtand, ein überirdiſches Licht entzündete, als wollten 
ſie das Wunder faſſen der weißen Bergwelt um ſie her. 

Das war des Silveſter Namenlos letzte Künſtlertat, 
mit der er ſie hatte überraſchen wollen. 

Noch glühte in rotem Geſunkel das ewige Licht. 


Exin. 


Wenn man von Bromberg aus nach Wongrowitz fährt, 
muß man durch das kleine auf dem Berge gelegene Exin. 
Schon von weitem ſieht man das Städtchen. Inmitten 
all' der winzig erſcheinenden Häuſer ragen weit über dieſe 
die evangeliſche Kirche, das Lehrerſeminar, die Kloſter⸗ 
kirche und der Waſſerturm empor. 

Exin wird bereits in der Chronik im Jahre 1262 er⸗ 
wähnt, damals als Dorf. Im Jahre 1300 war Exin bereits 
Stadt. Boleslaus, Großherzog von Polen, dem die Stadt 
gehörte, gab fie im Jahre 1262 feinen Getreuen Riner und 
Johann, damit ſie Exin nach deutſchem Recht anlegen 
ſollten. Er befahl, daß weder ein Staroſt noch Wojewode 
oder Edelmann ſich in die Amtsgeſchäfte der Stadt ein⸗ 
zumiſchen habe. König Wladislaus beſtätigte das deutſche 
Recht und entfernte das polniſche Recht. Sämtliche Straf⸗ 
ſachen ſowie Amtshandlungen durften nur nach dem deut⸗ 
ſchen Geſetz behandelt werden. Im 14. Jahrhundert wurde 
der Freibrief Exins von Sigismund II. beſtätigt. 

Im Jahre 1441 wurde Exin von einer furchtbaren 
Brandkataſtrophe heimgeſucht, die alles vernichtete. Der 
Handel und das Handwerk, das damals in großer Blüte 
Er konnten fih von dieſem Schickſalsſchlage ſehr ſchwer 
erholen. 

Der Exiner Diſtrikt oder der Diſtrikt Kezinenſens 
wird in Chroniken des 15. Jahrhunderts erwähnt. Der 


Diſtrikt unterſtand bis 1765 bem 
König Wladislaus III. verſchrieb Exin 
500 Mark an Albert Slupfkt. 
15. Jahrhundert Simon Czajka. Dieſer Simon Czafka hatte 
einen unmündigen Sohn, der auf den Rat guter Freunde 
die Vogtei mit allem was drum und dran war, für 100 Mark 
an Michael Drogoſch verkaufte. 


Im zweiten Schwedenkriege hatte Exin viel zu leiden, 
doch erholte es ſich bald darauf. Damals blühte beſonders 
die Töpferei ſehr gut. An die Glanzzeit dieſes Handwerks 
erinnert noch heute die Töpferſtraße. Im Jahre 1768 
wurde Exin von Kaliſch abgelöſt und Gneſen unterſtellt. 
1773. wurde Erin preußiſch. 

Ein Karmeliterkloſter, das im Jahre 1612 aus Holz 
erbaut wurde, fiel wie damals die ganze Stadt im Jahre 
1475 einer Feuersbrunſt zum Opfer. Unter König Friedrich 
Wilhelm II. wurde dann die jetzige Kloſterkirche maſſiv 
aufgebaut. Es iſt ein ſchöner Bau, der den Mittelpunkt der 
Stadt bildet. In der Kirche befindet ſich ein Gnadenbild, 
von dem folgende Legende berichtet wird: Ein Fräulein 
Wilezynſka vom Gute Zurawia in der Nähe Exins hätte 
dauernd an furchterlichen Kopfſchmerzen gelitten. Sie fet 
in die Kloſterkirche gegangen, um vor dem Bilde ihr Gebet 
zu verrichten. Da ſei ihr der Gedanke gekommen, ihr Haar 
abzuſchneiden, was ſie auch tat. Sie legte das Haar dem 
Bildnis auf den Kopf. Sofort ließen die Schmerzen nach. 
Nach einiger Zeit wurde von Kirchgängern beobachtet, daß 
das Haar weiter gewachſen ſei. Eine zweite Legende ſagt, 
daß ein blinder Bettler, der in Tupadiy bei Exin in einer 
Scheune geſchlafen hatte, geweckt und von einer unſichtbaren 
Hand auf das freie Feld geführt wurde. Plötzlich ſei er 
ſehend geworden. Damals wurde behauptet, daß der Bett⸗ 
ler dem Gnadenbild, vor dem er vorher gebetet hat, ſeine 
Sehkraft zu verdanken hat: 

Außer der Klosterkirche hat Exin eine Pfarrkirche, die 
im Jahre 1815 neu erbaut wurde. Einen ſehr ſchönen Bau 
ſtellt die evangeliſche Kirche dar. Die Kirche wurde im 
Jahre 1913 neu erbaut. Mit ihren koſtbaren Bleifenſtern, 
dem wunderſchönen Altar mit dem dreiteiligen Bild, das 
Jeſu und ſeine Jünger darſtellt, iſt ſie eine Sehenswürdig⸗ 
keit der Stadt. Die Bleifenſter wurden von den Beſitzern 
geſtiftet, die in der Kirchengemeinde Exin wohnen. Leider 
ſind in den letzten Jahren die Fenſter zum Teil von 
Bubenhänden durch Steinwürfe zerſtört worden. 

Die erſte evangeliſche Kirche wurde in Exin im Jahre 
1781 erbaut. Nachdem die Exiner evangeliſche Gemeinde 
im Jahre 1827 ſelbſtändig wurde, nahm die Zahl der Mit⸗ 
glieder immer mehr zu, ſo daß im Jahre 1834 bereits 3000 
Seelen zur Exiner Gemeinde zählten. 1845 mußte eine neu 
Kirche gebaut werden, da die alte Kirche zu klein war, un 
Jahre 1902 wurde dann in der Nähe der Kirche ein We 
meindehaus gebaut. 

Der jüdiſchen Gemeinde ſteht als Synagoge ein ſehr 
ſchöner maſſiver Bau in der Parkſtraße zur Verfügung. Er 
wurde im Jahre 1881 errichtet. Damals zählte die Ge⸗ 
meinde 180 Mitglieder. 


Das katholiſche Lehrerſeminar, das auf dem Boden der 
Kloſterkirche gebaut wurde, beſteht ſeit dem Jahre 1860. 
1865 wurde es ſeinem Zwecke übergeben. Wie die Chronik 
ſchreibt, haben 900—1000 Lehrer hier ihr Examen gemacht. 
Leider iſt das Seminar auch ein Opfer der ſchlechten Zeiten 
geworden. Das große Gebäude ſteht jetzt leer. Die ein⸗ 
zelnen Klaſſen wurden den Seminaren Bromberg, Rogaſen 
und Wongrowitz zugeteilt. 7 


Palatinate Kaliſch. 
im Jahre 1440 für 
Vogt von Exin war im 


Luſtige Ecke 


* Roman in drei Kapiteln. Erſtes Kapitel. Ich habe 
hellblaue Augen. . 

Zweites Kapitel. Ich verfuchte, mit dem Mädel eines 
anderen anzubändeln. 22 

Drittes Kapitel. Ich habe ein blaues und ein ſchwarzes 
Auge. 
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